第二天上午，沈枝意落地上海。
飞机穿过云层时，窗外还压着一片灰。等她取完行李走出机场，雨已经停了，潮湿的风从出口灌进来，带着这座城市初秋特有的凉意。
片方安排的车等在外面。经纪人坐进后排，先把下午映后交流的流程递给她。
活动两点半开始，电影放映结束后，她和顾承安上台，预计四十分钟。晚上没有媒体采访，也没有临时直播，片方只安排一顿主创便餐。沈枝意翻到最后，确认结束时间是六点十分，便把流程合上。
周妄上午有会，十二点只发来一条消息。
到了？
她拍了一张车窗外的高架，没有拍自己。
到了。先去酒店换衣服。
对话框上方很快显示正在输入，停了一会儿，最后只回来三个字。
晚上见。
经纪人从平板后抬起头：“这么开心？”
“有吗？”
“从机场出来到现在，嘴角没放平过。”
沈枝意把手机扣到腿上，转头去看窗外。玻璃里映出她压不住的神情，连她自己都觉得证据明显。
片方安排的酒店距离影院不远。助理把行李送进房间，造型师已经在里面等着。今天不是红毯，服装选了一件浅灰色长裙，剪裁利落，腰线收得干净。头发没有做复杂造型，只松松挽起，耳边留了几缕碎发。
换衣服前，沈枝意从行李箱最内侧取出那条深色领带。
昨晚她把它压在枕边，早上收拾时又特意装进防尘袋。布料上的折痕还在，指尖抚过去，能摸出一道浅浅的起伏。
造型师从镜子里看见：“这条领带要用吗？”
“不用。”
沈枝意把它放进随身包，拉好拉链。
下午的放映仍然是满场。
《长夜》已经上映三个月，坐进影院的人却没有明显减少。有人第二次来，有人带着朋友，也有人从外地赶过来，只为了看这一场不确定以后还会不会再有的映后交流。
灯光亮起时，沈枝意和顾承安从侧门上台。
最初几个问题都围绕电影本身。有人问便利店那场夜戏拍了几遍，有人问林初最后走进人群的镜头是否设计过明确去向。顾承安回答得简洁，没有替人物补上电影之外的人生。
轮到沈枝意时，后排一个女孩站起来，声音有些发颤。
“我之前看过你说，林初会慢慢好起来。可有时候，一个人努力了很久，生活还是没有明显变化。那种时候，怎么知道自己是在往前走？”
这个问题落下来，现场有人低头，也有人将手里的纸巾捏紧。
沈枝意握着话筒，没有急着给出漂亮答案。
“可能很难知道。”她说，“很多改变发生的时候，并不会提前告诉你。也许只是今天按时吃了一顿饭，拒绝了一件自己不想做的事，或者终于愿意承认，最近确实很累。”
她停了一下，视线越过灯光，落向观众席。
“往前走不一定每天都在变好。能照顾好今天，已经算数。”
女孩点了点头，坐回去。
后面的交流没有再沿着情绪继续放大。顾承安把话题带回拍摄，讲了便利店灯牌临时故障的小插曲，现场气氛松下来。活动结束时，片方工作人员提醒观众有序离场，沈枝意跟着主创从侧边下台。
她刚走进后台，经纪人便递来手机。
“有人在最后一排。”
屏幕上是助理刚才从侧面拍到的照片。观众席灯光偏暗，最后一排靠过道的位置坐着一个穿深色大衣的男人。口罩遮住了大半张脸，沈枝意仍然一眼认出来。
她抬头看向走廊尽头。
周妄站在那里，手里拿着她早晨发过照片的那把黑伞。
距离他们昨晚结束视频，只过去了十几个小时。可真正看见人时，那点隔着屏幕压下去的想念突然有了重量。她脚步比平时快了些，走到他面前又停住，碍于周围还有工作人员，只伸手碰了碰他的袖口。
“你不是六点才结束？”
“提前了四十分钟。”
“所以来看电影？”
“看了后半场。”
沈枝意压低声音：“又看一遍，不腻吗？”
“有人回答问题，我想听。”
经纪人在旁边清了清嗓子，把晚上便餐的地址发给她。“七点前到。你们有半个小时，别失联。”
说完便带着助理先走了。
走廊里人来人往，周妄没有靠得太近，只接过她手里的包。沈枝意跟着他进电梯，门一合，她便按住他的手背。
“想抱一下。”
周妄把包放到脚边，伸手将她带进怀里。
她额头抵着他肩侧，闻到大衣上很淡的雨气。下午一直保持得体的背脊终于松下来，手臂环住他的腰，抱得比预想中更紧。
“才一天。”周妄说。
“我知道。”
“早上还视频过。”
“那不一样。”
电梯到达停车层，提示音响了一次。门打开，外面没人，他们也没有立刻分开。直到门准备重新合上，周妄才抬手按住开门键，另一只手仍扶在她腰后。
车停在角落。
沈枝意坐进副驾驶，先从包里拿出那只防尘袋。领带展开时，深色布料顺着她膝上滑下来。
“你的东西。”
周妄没有接：“不是让我自己拿？”
“现在不是来了吗？”
她解开他今天系着的领带，将原来那条绕过衣领。车内光线不亮，她的手指贴着他喉结下方，慢慢调整结扣。离得近了，能看见他眉骨下淡淡的疲色。
“昨晚几点睡的？”
“一点。”
“今天几点起？”
“六点半。”
沈枝意把领结推到合适的位置，指尖却没有离开。“你还来看电影。”
“来见你。”
她的手停住。
周妄很少把这些话说得直白。他更习惯出现在她需要的时候，做完该做的事，再把理由轻轻带过。可这一次，他从会议室赶到影院，坐在最后一排，确实只是为了提前见她半个小时。
沈枝意低头吻住他的唇。
领带还握在她手里，被向前一带，周妄顺势靠近。她背后抵着座椅，浅灰色裙摆铺在腿侧，腰线被他掌心收住。这个吻没有昨晚玄关里的急，却比隔着视频时真实得多。她能触到他微凉的衣领，也能感到他呼吸靠近后一点点变沉。
车窗外偶尔有人经过，脚步声隔着玻璃变得模糊。
周妄在她唇边停下：“七点前要到。”
“还有二十二分钟。”
“你算得很清楚。”
沈枝意把领带末端缠到掌心，再次将他拉下来：“剩下的也算过。”
最后到餐厅时，他们没有迟到。
顾承安已经坐在包间里，看见两人一前一后进门，只往周妄领口扫了一眼。那条领带打得过分端正，沈枝意耳边的碎发却重新整理过。
“周先生也在上海？”他问。
“出差。”
“顺路过来？”
周妄替沈枝意拉开椅子：“算是。”
顾承安点点头，没有继续问。
便餐结束得早。片方原本想安排车送沈枝意回统一酒店，周妄说自己顺路，经纪人看了一眼两人的方向，最终只提醒她明早九点前回酒店和团队会合。
车驶过江边时，夜色已经完全落下。
沈枝意没有回片方酒店。
周妄住的房间仍保持着视频里见过的样子。桌上的水果盒已经空了，电脑旁放着几份签过字的文件。她脱下高跟鞋，赤脚走到落地窗边，江面的灯被玻璃映进来，落在浅灰色裙摆上。
周妄关门后，先给助理发消息调整航班。
原定今晚九点半返程的票，改到明早七点。
沈枝意转过身：“为了我改的？”
“今晚的工作已经结束。”
“明天不会耽误？”
“落地直接去公司，来得及。”
她没有说这样太折腾，也没劝他按原计划走。周妄做决定前已经确认过时间，她若再替他权衡，今晚又会变成另一种计算。
沈枝意走到他面前，伸手拆开自己刚系好的领带。
“刚还你，又要解？”
“当面归还的流程还没结束。”
领带从衣领间滑下来，被她随手放到桌边。周妄握住她的腰，浅灰色裙子的布料贴着掌心收紧。她仰头接受他的吻，后背一步步抵上落地窗旁的墙面，江灯在玻璃里晃成细长的光。
裙摆沿着腿侧被带起一点，她的膝盖贴近他腰间。周妄托住她的大腿，将人抱到窗边的矮柜上。她鞋子落在门口，赤足悬在半空，脚尖偶尔碰到他的西裤。
“今天在台上说得很好。”他吻过她耳后。
沈枝意抬手按住他的唇：“今晚不复盘。”
“那说什么？”
“说你想我。”
周妄掌心压在她腰后，目光停在她被吻得发红的唇上。
“从昨晚开始就在想。”
她终于满意，手臂环住他的颈项。落地窗外江水缓慢流过，房间里的灯没有全开，裙摆、领口和呼吸都隐进半明半暗的影子里。
后来她裹着浴袍坐在床边，打开冰箱找水，才发现里面放着一盒新的冰淇淋。
和他们雨夜买的是同一个口味。
“什么时候买的？”
“下午让助理送来的。”
“你知道我会过来？”
“不确定。”
“那为什么买？”
周妄把勺子递给她：“万一呢。”
沈枝意挖了一口，冰凉的甜味在舌尖化开。她把第二口递到他唇边，等他低头吃掉，才把盒子放回床头。
手机上，经纪人发来明早的集合时间。她回复收到，关掉屏幕。
周妄的航班闹钟定在五点。离现在只剩几个小时。
沈枝意掀开被子躺进去，主动占了他大半只枕头。她不再抱怨相处时间太短，也不提前计算明早分别时会有多困，只把他的手臂拉过来，枕在颈下。
领带留在窗边的桌上，结扣已经完全散开。
这一次，谁也没准备把它重新系好。
(https://www.mangg.com/id223447/13237574.html)
1秒记住追书网网：www.mangg.com。手机版阅读网址：m.mangg.com