第二天傍晚，林远下班后没有直接回四合院。
他在车间里多待了一会儿，等工人们都走了，总装线安静下来，才推着自行车出了厂门。
他蹬着车拐进杨老那条窄巷子时，天已经擦黑了。
路灯昏黄的光照着青砖墙，巷子里很安静。
骑到巷口，他把自行车支好，借着树影的遮挡，从空间里取出一袋棒子面。
麻袋沉甸甸的，一百斤左右，扎口处用麻绳系得紧紧的，往地上一搁发出一声闷响。
他没有贴任何标签，没有印任何字样，就是一袋最普通的棒子面，跟粮站里卖的一模一样。
他重新骑上车，麻袋搁在后座上，一手扶着车把一手按着麻袋，蹬到杨老院门口。
杨卫国已经在门口等着了，穿着那件洗得发白的旧棉袄，袖口上沾着几块洗不掉的机油印子，正搓着手在门口来回踱步，呼出的白气在路灯下一团一团的。
他看见林远推着自行车过来，快步迎上来，目光落在车后座那个鼓鼓囊囊的麻袋上，脚步顿了一下。
“林师傅，这——这么多？”
“一百斤左右的棒子面。够你们几个院子吃上一阵子了。扛进去吧。”
林远把车停稳，单手把麻袋从后座上拎下来，搁在地上。
麻袋落地时又发出一声闷响，溅起一小片灰尘。
杨卫国伸手掂了一下，分量很足，麻袋扎口处系得紧实，一看就是专门打好的。
杨卫国把麻袋扛上肩膀，走到院门口又回过头来看了林远一眼。
林远朝他点了点头，跨上自行车走了。车轮碾过青砖地咯吱响了一声，很快消失在巷口。
杨卫国深吸一口气，推开院门走了进去。
院子里，杨老正坐在廊檐下的藤椅上，腿上盖着那条旧毯子，手里拿着锥子在修那只旧鞋。几个孩子已经回屋了，院子里很安静，只有老枣树在风里轻轻晃着枝丫。
杨老听见脚步声抬起头，看见杨卫国扛着个鼓鼓囊囊的麻袋走进来，把锥子搁在鞋底上，撑着椅背坐直了些。“卫国，你扛的什么东西？”
“粮食。棒子面。”杨卫国把麻袋口子解开，露出里面黄澄澄的棒子面，又赶紧把口子扎好，手在裤子上蹭了一下，站到一边。
杨老把锥子插在鞋底上，撑着拐杖站起来，走到麻袋旁边，低头看了看，又弯下腰拿手指在麻袋上按了一下，感受了一下里面的分量。一百斤上下，扎口系得紧实，麻袋是普通的粗麻袋，没有任何标记。
“哪来的？”
“找人买的。平价，不贵。”
杨卫国站在枣树底下，两只手不知道该往哪儿放，最后插进兜里又掏出来，在裤子上蹭了两下。
杨老转过身来看着他，目光很沉，没有马上说话。沉默了好一会儿，才开口：“你小子有那本事？现在平价粮有多难买你不知道？粮站门口天天排长队，定量供应都不一定买得到，你上哪儿找人平价买一百斤棒子面？”
“就是——托人找的关系。”
杨卫国眼神飘了一下，不敢看杨老。
“托的谁？叫什么名字？在哪个粮站？你跟我说清楚。”
杨老往前迈了一步，拐杖在青砖地上敲了一下。
杨卫国支支吾吾，嘴唇动了动，额头上沁出一层细汗。
他平时在车间里拧螺栓从来不手抖，但此刻两只手在裤子上蹭了好几遍，手心全是汗。
他想再编几句，但看着杨老那双浑浊却锐利的眼睛，所有编好的话都堵在嗓子眼里，一个字也说不出来。
“卫国，你爹牺牲得早，你是院里长大的孩子，从小到大没撒过谎。”
杨老的声音沉下来，带着几分严厉，也带着几分痛心，“这粮食到底哪来的？是不是做了什么见不得人的事？要是来路不正，你现在就给我扛回去！再好的粮食，来路不正，我们院的人饿死也不能吃！”
“没有！不是来路不正！”
杨卫国猛地抬起头，眼眶一下子红了。他被杨老那句“见不得人的事”刺痛了，心里那股憋着的委屈终于压不住了。
“杨老，我杨卫国是什么人您还不清楚吗？我爹是烈士，我从小您教我做人的道理，我怎么可能去做见不得人的事！”
“没做见不得人的事，那你给我说清楚着粮食究竟哪里来的？”杨老显然并不满意杨卫国的回答。在杨老的凌厉目光注视下，杨卫国知道瞒不过去，最终还是选择了实话实说。
“这粮食——这粮食是林师傅给的！”
他说完这句话，嗓子像被什么东西堵住了，声音一下子低下来，“他不让我说，他说您知道是他给的就不会收。他怕您不收，才让我说是找人买的。”
院子里忽然安静下来。
枣树的枝丫在风里轻轻晃了一下，一片枯叶从枝头脱落，打着旋落在麻袋旁边。
杨老站在廊檐下，那条空裤管在风里轻轻晃着，目光在杨卫国脸上停了好一会儿。
然后他慢慢转过身，撑着拐杖走回藤椅旁边，坐下来，把拐杖搁在藤椅扶手上。
“林远给的。”
杨老把这四个字重复了一遍。像是在确认一个他刚才就已经猜到几分的答案。
他沉默了好一会儿，拿起藤椅上的锥子，把那只旧鞋搁在膝盖上，低头看着鞋底上没扎完的针眼，手指在鞋底上来回摸了两遍。
他想起林远第一次来这院里——王主任领来的，说这孩子想把厂里的推荐名额给街道的优抚对象。
那时他当着一个老革命的面，说“我爸也是烈士”，语气平静，但眼神里有一种让人信服的东西。
后来林远又来了，带着银针和艾绒，给院里所有人看病。
再后来他在广交会上给国家挣了外汇，考过了八级钳工，在全市的技术革新交流会上发言。王主任那次来院里送蛇瓜苗的时候还说过，林远这小子心里装着别人，当初蛇瓜就是他的主意，让街道办提前育苗才救了这一片多少人。
“越欠越多了。”
杨老把锥子插进鞋底，用力扎了个眼，麻线穿过鞋底发出刷的一声响。
他的手很稳，但扎针的力道比平时沉了不少，然后抬起头看着杨卫国，“他还不让你说。让你骗我是你买的。他什么都替别人想到了，连你在我面前怎么交代都替你想好了。”
他沉默了一会儿，把锥子搁在膝盖上，拿起拐杖撑着站起来，“去吧，把粮食分好，按人头给各家送去。告诉他们——这粮食，是林远给的。让大伙都记住。卫国，你以后在车间里好好干，别辜负了林师傅。”
“我知道。”杨卫国用手背在眼睛上蹭了一下，扛起麻袋朝屋里走去。
(https://www.mangg.com/id223087/13329017.html)
1秒记住追书网网：www.mangg.com。手机版阅读网址：m.mangg.com