晨光落在屋檐上，像一层薄薄的灰。
乌以灵推开院门。
风从井台方向吹来，带着潮湿的气味。沿着村道走了一阵。
老槐树的叶子已经落了大半。树干上的刻痕又多了一道。
那道刻痕指向西北。她站在树下，那道旧痕没有动。
她伸手碰了一下刻痕边缘，触感干燥，像是昨夜刚刻的。
纸人不在村口。她沿着土路往西走，在一户人家门口停下。
门板半掩，门缝里透出一线暗光。她推开门，院里没有人。
墙角的水缸已经干了。缸底沉着几片干枯的槐叶。
她蹲下来，缸底的槐叶排列整齐，像是被人特意摆放过。
叶脉的走向和旧绳的编法一致，收尾处微微上扬。
站起身，退出院子。那扇门在她身后缓慢地合拢。
路过铁匠铺时，门已经关了。窗台边沿的灰被扫干净了。
乌以灵回头看了一眼，没有看见任何人。村道又恢复了安静。
不由得加快脚步走回借宿的院子。妇人正站在灶台边，手里握着刀。
“你刚才出门了？”
“出去了一趟。”
“纸人没跟着你，但它在等你。它在等你靠近那口井。”
她站在灶台边沿，手边搁着一截断绳，断口齐整。
“那根绳断得干脆。像是被什么东西咬断的。”
她低头看着自己腕间那根旧绳，绳结依然紧实。
“你手上那根还能撑几天。但不会很久。”
“你见过那口井底下的东西吗？”
“见过。很深。底下有水，不是井水，是海水。”
乌以灵站起来，走到门口。天色正在变暗，像是要下雨。
沿着村道往西走。经过铁匠铺门口时，门缝里透出一线光。
她慢着步子停下来，侧耳听了一会儿。
铺子里有声响，像是金属在打磨。
这次她没有推门，继续往前走。
井台到了，石板盖依然合着。
边缘没有新鲜的划痕。她蹲下来，用手摸了一圈，泥土是干的。
雨没有落下来。乌以灵沿着原路返回，风从井口方向渗出来。
回到借宿的院子，妇人已经不在灶台边了。
灶台上放着一只空碗，碗底压着一片干枯的槐叶。
将槐叶拿起来，背面用指甲压着一道细痕，和旧绳一致。
站在灶台边，把槐叶收进袖口。那道旧痕在她腕间搏动。
听见院门外传来极轻的脚步声，像是有人正沿着墙根经过。
走到门口拉开门，巷子里空无一人，只有一个纸人蹲在墙角。
纸人面朝墙壁，背对着她，纸面在暮色中微微泛白。
她站在门内侧没有动。纸人没有转身，纸面被风吹动了一下。
那道旧痕在她腕间搏动，节奏比之前更快了一些。
乌以灵退回院内，关好门，纸人依然蹲在墙根处。
天色继续暗下去，她没有再出门。那道旧痕正在缓慢地变温。
她退坐在窗边，隔着窗纸看向院墙的方向。纸人应该还在原处。
入夜后，她听见院墙外侧传来纸页翻动的声响。细而持续。
那道声响沿着墙根缓慢移动，在东侧停了一下，然后继续往西。
等到纸声消失在村道尽头，才起身走到门边。
推开门，月光照在门槛外侧，地面上落着一片干透的纸角。
弯腰捡起来，纸角边缘整齐，像被裁过的。背面没有字迹。
她把纸角收进袖口，纸人正在沿着它自己的方向缓慢地收拢。
纸声停在巷口。侧耳仔细听，没有再次响起。那道旧痕静了。
乌以灵站了一会儿。月光照在门槛上，像一层干透的霜。
退回屋内，关好门，把那片纸角放在桌面上。
纸角边缘齐整，像是被人用刀裁过。她没碰它。
那根旧绳还系在她腕间，绳结微微松了一线。
绳结重新收紧，绳面贴着那道旧痕的边缘。
窗外没有动静。乌以灵坐在床边，等着天亮。
晨光透进来的时候，她推开院门，巷子里没有人。
墙根下也没有纸人，地面留着一道浅淡的压痕。
井台边石板盖依然合着，边缘没有新的划痕。
伸手推动石板，板面沉重。她换了一侧继续推。
石板松动了一线，边缘渗出一股潮湿的气息。
不是井水的气味，更咸，像风从远处海上带来的味道。
她停住手，那道旧痕搏动的节奏变快了。
石板重新合拢，她站起来退后半步，看着那道缝隙合严。
沿着村道往回走，经过铁匠铺时，门开着半扇。
铺子里没有人，炭火已经灭了，台面上放着一把新打好的柴刀。
她站在门口，柴刀放在那里，像是等着谁来拿。她没有进去，继续走。村道尽头有一个穿灰衣的身影正缓步走来。
她停下，那道身影也停下了。隔着大约十步的距离。
那人抬起头来，露出一张苍老的脸。
他看着她，她的目光落在他，手中那卷干枯的槐叶上。
他走过来，停在离她一步远的地方，递出槐叶。
“这是给你的。昨天忘了送。”
接过来，槐叶已经干透，叶脉清晰，背面没有字。
她抬头，他已经转身朝村口方向走去，身影被晨光拉得很长。
握着那卷槐叶，那道旧痕在她腕间缓慢地搏动了一下。
回到借宿的院子。妇人正站在井台边，木桶搁在井沿上。
“你遇到他了？”
“遇到了。他给了我一卷槐叶。”
“他每隔几年会出现一次，发完就走。没人知道他从哪来。”
乌以灵应是，回了屋里，把那卷槐叶摊开。叶脉的走向与旧绳一致。
天色变暗，雨又近了。
乌以灵听见远处传来纸页翻动的声响，像是被风吹动，又不像风。
关上窗，雨声已经近了。
掌心里那卷干枯的槐叶，叶脉的纹理在暮色中显得格外清晰。
她把那卷槐叶放回桌面，在窗边坐下，等着雨声落在瓦檐上，等着那道纸声沿着墙根重新响起。
窗外的天色正在变暗，雨水落在瓦檐上的声响逐渐清晰。
手腕间的波动像是从远处传来的回声。
雨水打湿了窗纸，持续不断，远处传来一阵纸张翻动的声响，短促而细密，像是被风推着穿过檐角，又像被什么东西从暗处缓慢推过来。
乌以灵闻声走到门口，雨水落在门槛外侧，溅起细密的水花。
细细望去巷子尽头有一道白色的轮廓，正沿着墙根缓慢地移动，纸面被雨水浸湿了一角，但它的脸是干的。
它沿着墙根继续移动，纸声被雨声压住，朝着井台方向缓慢地移去，纸人的轮廓在雨幕中逐渐模糊。
窗外的雨声持续不断，纸人的轮廓已经消失在井台方向，她没有追上去，
雨没有停，她也没有动。
(https://www.mangg.com/id223550/12912062.html)
1秒记住追书网网：www.mangg.com。手机版阅读网址：m.mangg.com