第二天下午，对面下铺换了人。
一个头发花白的老太太，穿着洗得发白的灰布棉袄，脚上一双黑条绒棉鞋，挎着一只竹篮子。篮子上头盖着块蓝格子布，布底下鼓鼓囊囊的，飘出来一股炒花生的味道。
老太太爬上铺位，竹篮子搁在脚头，掀开蓝格子布，从里面摸出一把炒花生搁在枕头旁边，抬头打量对面。
她先看见秦司衡——高个子，军装，脸上有道旧疤，坐在马扎上，背挺得笔直，两只眼睛盯着上头的中铺。
再顺着他的目光往上看，中铺上躺着个年轻女人，侧身蜷着，肚子隆起来，身上盖着一件军大衣。
老太太嗑了两颗花生，没吱声。
到了傍晚，苏韵窈又下铺去茅房。秦司衡照旧跟着。回来的时候苏韵窈的脚踩空了一下铺梯子，秦司衡一把扣住她的手腕，另一只手撑着她的腰，把她稳稳送上了中铺。
苏韵窈坐在铺上喘了口气。秦司衡蹲下身，从行李箱里掏出搪瓷缸子，又去灌了一缸子热水，回来递到她手边。
然后他蹲在地上，从挎包里翻出一条旧毛巾，把毛巾在热水里浸了浸，拧干，递给苏韵窈。
“擦擦脚。”
苏韵窈看了他一眼，接过毛巾，弯腰擦了擦脚面和脚踝。弯腰的时候肚子顶着，她吃力地直起身，把毛巾扔回给秦司衡。
秦司衡拿毛巾去水房洗了，回来搭在铺架上晾着。
这一趟来回，老太太在对面铺上看了个齐全。
“闺女。”老太太嗑着花生，嘴里含着花生皮，朝中铺扬了扬下巴，“这是你男人？”
车厢里安静了一瞬。
苏韵窈半靠在铺上，手搭在肚子上面。秦司衡坐在马扎上，端着搪瓷缸子正往嘴边送，手停在半空。
“嗯。”苏韵窈的声音不高，就一个字。
秦司衡的手指箍着搪瓷缸子的把手。缸子里的水晃了一下，有几滴洒在他的虎口上，烫的，他没缩手。
老太太乐了，一拍大腿。
“小伙子，你媳妇给你面子了，还不赶紧去打饭？”
秦司衡把缸子往铺沿上一搁。缸底磕在铁架子上，响了一声。他站起来，军大衣从马扎上滑下去了，他弯腰捡起来抖了抖，盖在苏韵窈腿上。
苏韵窈低头看了一眼军大衣。
秦司衡已经转身走了，步子迈得大，两步跨出铺位区，往餐车方向去了。走了四五步，脚步又退回来，探头看了苏韵窈一眼，确认大衣盖严实了，才掉头走了。
老太太笑得眼角的褶子都挤到一块了，从竹篮里摸出一把炒花生递给苏韵窈。
“拿着吃，自家炒的，干净。”
苏韵窈接过来握在手里，没吃。她的目光落在腿上那件军大衣上。大衣内衬的下摆翻出来了一角，她看见衬布上缝了一个口袋——黑线，针脚歪歪扭扭的，线头还露着，明显是手生的人缝的。
口袋鼓着，塞着东西。
苏韵窈伸手把那个口袋按了按，里面是纸。她抽出来——牛皮纸包，角上箍着一根橡皮筋。橡皮筋底下压着一张叠成小方块的纸条。
她先拆纸条。
纸条是从部队稿纸上裁下来的，蓝格子，钢笔字，一行：
“到京城你想吃什么就买，别省。”
苏韵窈把牛皮纸包打开。
里面是一沓粮票——全国通用粮票，十斤的面额，码得整整齐齐，八张。底下压着六张全国通用油票。
苏韵窈翻了一遍，手指在那行字上面停了两秒。
她把粮票和油票重新码好，塞回牛皮纸包，橡皮筋箍上，连纸条一起放回了大衣内衬的口袋里。
老太太在对面嗑花生，眼睛往这边瞄了一下，嘴角的笑还没收。
苏韵窈把大衣拉上来盖到肚子上，侧过身，面朝车厢壁躺下了。
——
火车过了兰州，又过了宝鸡，第三天进了河北地界。
窗外的戈壁不见了。光秃秃的山脊变成了灰黄色的平原，远处有村庄，有炊烟，有成片的杨树林子，树干上还挂着没掉干净的枯叶。
苏韵窈撑着铺沿坐起来，往窗外看了一会儿。
秦司衡在马扎上靠着铺架子，眼睛闭着。三天了，他没上过上铺，就在这张马扎上坐着，白天帮她打水打饭，夜里替她挡过道的风。他下巴上冒出了青茬，眼窝陷下去一圈，军装领口的风纪扣还扣得齐整。
苏韵窈看了他几秒。
孩子在肚子里踢了一脚，踢在左边肋骨底下。她吸了口气，手按上去。
这一脚踢得重，她皱了下眉，掌心贴着肚皮不动。
过了两秒，孩子又踢了一下，换了个位置，踢在肚脐右边。
老太太已经在宝鸡站下了车，对面下铺空着。秦司衡的右手搭在膝盖上，指节上全是缝婴儿棉裤时扎的针眼，结了痂，褐色的小点。
窗外掠过一个小站，站牌上的字一闪而过。
秦司衡的眼睛睁开了。
他没动，目光往上抬，正对上苏韵窈的视线。两个人隔着铺沿对视了一瞬，苏韵窈先移开了眼，转头看窗外。
“还有多久到？”
秦司衡抬手看了一眼手腕上的海鸥表。
“六个小时。”
苏韵窈把大衣叠好，搁在枕头旁边。她的手按在大衣内衬缝的那个口袋上，摸到了里面鼓着的牛皮纸包。
“你爷爷，”她开口，“知道我怀孕的事吗？”
秦司衡的手指在膝盖上扣了两下。
“我写了信。”
“信上还写了什么？”
秦司衡没立刻答。过道里一个扛麻袋的旅客挤过去，蹭了他的肩膀一下，他纹丝没动。
“写了你的事。”
苏韵窈的眼睛盯着他。
“哪些事？”
车轮碾过铁轨的接缝，咣当咣当，一下一下。秦司衡的脊背贴着铺架子的铁管，铁管硌着肩胛骨。
“你来西北的事，合作社的事，刺绣的事。”
他停了一下。
“还有我对不住你的事。”
苏韵窈的手指在大衣上收紧了一瞬，又松开。窗外的平原往后退，远处出现了一座灰扑扑的小城。
“你爷爷怎么说？”
秦司衡的手从膝盖上拿下来，攥了一下又松开。
“老爷子回了五个字。”
“哪五个字？”
秦司衡的目光直直看着她。
“‘把人带回来。’”
车厢里的广播响了，播音员的声音从头顶的喇叭里漏出来，沙沙的，报着下一站的站名。苏韵窈的手掌按在肚子上，孩子又拱了一下。
她转过头，看向窗外。铁轨在前方并成了四股，远处的地平线上，隐约露出一片密密麻麻的屋顶和烟囱
(https://www.mangg.com/id223458/13211810.html)
1秒记住追书网网：www.mangg.com。手机版阅读网址：m.mangg.com