面馆不大。
已经过了饭点,里面只有两桌客人。
老板正坐在柜台后面看手机,听见门口风铃响,抬头招呼了一声。
周妄和沈枝意坐到最里面。
位置靠墙。
从门口不容易看见。
沈枝意摘下口罩,低头翻菜单。
“你经常来?”
“最近来过两次。”
“因为离工作室近?”
“嗯。”
“好吃吗?”
“面可以。”
沈枝意抬头看他。
“只有面可以?”
“老板说话多。”
柜台后的老板耳朵很灵。
立刻接话:
“年轻人,做人不能背后说。”
沈枝意忍不住笑。
周妄神色平静。
“我当面说的。”
老板被噎了一下。
过了两秒,自己也笑了。
“还是老样子?”
周妄说:
“两碗清汤面。”
老板看向沈枝意。
“姑娘加不加煎蛋?”
沈枝意刚想说不要。
周妄先开口:
“两份。”
她看他。
“我吃不完。”
“吃不完给我。”
“你不是不喜欢吃别人剩的?”
“你不是别人。”
老板还站在旁边。
沈枝意耳朵一下红了。
老板笑得意味深长。
“知道了,两份煎蛋。”
他转身走开。
沈枝意压低声音。
“你能不能等人走了再说?”
“为什么?”
“很丢人。”
“哪里丢人?”
沈枝意说不出来。
总不能告诉他,别人听见会觉得他们很亲密。
他们本来就在恋爱。
亲密也没错。
她只能低头拆筷子。
周妄看着她发红的耳朵,没有继续问。
面很快端上来。
清汤里浮着一点葱花。
煎蛋盖在上面,边缘煎得微焦。
沈枝意先喝了一口汤。
暖意慢慢落进胃里。
她今天一整天都在面对旧事。
旧采访。
旧问题。
旧伤口。
直到坐在这里,才真正感觉自己从那间会议室和片场里走了出来。
周妄问:
“好吃吗?”
“比盒饭好吃。”
“这算好?”
“在剧组待久了,判断标准会下降。”
“顾导知道吗?”
“他只负责戏,不负责盒饭。”
周妄低头吃面。
沈枝意看了他一会儿。
“你刚才训团队的时候,和平时不太一样。”
“哪里不一样?”
“很像周导。”
周妄抬眼。
“平时不像?”
“平时更像……”
她想了想。
“售后。”
周妄:“……”
沈枝意忍不住笑。
“负责热牛奶、汤圆、接送和情绪维修。”
“服务满意吗?”
“目前还可以。”
“目前?”
“后面继续观察。”
周妄点了一下头。
“接受评价。”
他回答得太认真。
沈枝意反而有些不好意思。
她低头吃面。
吃到一半,还是没忍住问:
“你今天的提纲为什么不合格?”
“问题写得太急。”
“什么叫太急?”
“人物还没坐下,就想让人哭。”
周妄说。
“策划觉得深度等于痛苦。”
“问得越疼,内容越有分量。”
沈枝意的筷子停了一下。
“很多节目都是这样。”
“嗯。”
“那你不怕拍出来太平?”
“平不等于没有内容。”
周妄看着她。
“一个人每天几点起床。”
“怎么去工作。”
“回家以后先开灯还是先脱鞋。”
“这些都能告诉你,他怎么活着。”
“如果这些都没看见,就急着问他人生最痛苦的事情。”
“不是了解。”
“是索取。”
沈枝意慢慢放下筷子。
周妄说话时没有刻意看她。
像只是在解释自己的工作判断。
可她还是想起了很多年前那档综艺。
节目组不知道她喜欢吃什么。
不知道她拍过多少场没有名字的小角色。
不知道她每次试镜前会紧张到胃疼。
也不知道她那时候最害怕的,是被公司放弃。
他们只知道她没有作品。
没有热度。
适合被问一个难堪的问题。
“周妄。”
“嗯?”
“你会不会觉得,所有做节目的人最后都会变成裴知衡那样?”
“不会。”
他答得很快。
“为什么这么确定?”
“因为每次做决定时,都可以停一下。”
“停下来做什么?”
“想一想镜头里的是人,不是效果。”
沈枝意看着他。
“如果停了,节目不好看呢?”
“那是导演能力不够。”
周妄语气平静。
“不能让受访者替导演的能力负责。”
沈枝意鼻尖轻轻发酸。
她低头夹了一口面。
没有说话。
周妄没有追问她是不是又想起旧事。
只是把桌上的纸巾往她那边推近了一点。
还是和很多年前一样。
不直接拆穿。
但会把她可能需要的东西放到手边。
沈枝意看见纸巾,忽然笑了一下。
“你现在还是只会递纸。”
“有进步。”
“哪里?”
“现在会放近一点。”
她被他说得笑出声。
那点酸意被轻轻拨开。
面吃到最后,她果然剩了小半碗。
沈枝意把碗推过去。
“我吃不完了。”
周妄很自然地接过去。
没有嫌弃。
也没有故意表现得多甜。
只是继续吃完。
沈枝意托着下巴看他。
“你的团队怕你吗?”
“有一点。”
“你会骂人吗?”
“不常。”
“什么情况下会?”
“明知道不对,还坚持做。”
“写得不好呢?”
“重写。”
“副导演要是在你手下,可能一天会被退货三次。”
周妄想了一下。
“他有优点。”
沈枝意来了兴趣。
“什么?”
“现场反应快。”
“还有呢?”
“情绪稳定。”
沈枝意差点笑出声。
“他那叫情绪稳定?”
“每天被老刘骂,还能继续说话。”
“确实稳定。”
两个人聊着片场的人。
没有再谈裴知衡。
也没有继续分析旧节目。
这一顿饭普通得像任何一对刚收工的恋人。
沈枝意说顾承安今天又把黄老师喊停三次。
说场务小姑娘新买的保温杯被副导演误拿,喝了一口才发现里面泡的是花茶。
说老刘嘴上骂了半天,最后还是重新买了两个杯子。
周妄听着。
偶尔笑一下。
更多时候只是看她。
沈枝意说到一半,忽然停住。
“你不觉得无聊吗?”
“什么?”
“这些事。”
“不会。”
“都是小事。”
“你今天经历的事。”
周妄说。
“不是小事。”
沈枝意低头看着碗里剩下的一点汤。
“我以前很怕跟别人说这些。”
“怕什么?”
“怕别人觉得我事情多。”
她轻声说。
“好像谁靠近我,都会被迫听一堆不开心的东西。”
周妄看着她。
“那开心的呢?”
“什么?”
“你也会说。”
“今天谁拿错杯子。”
“副导演说了什么。”
“顾导怎么骂人。”
“这些不是不开心。”
沈枝意愣了一下。
她过去总觉得,自己找到周妄时,带给他的都是麻烦。
可其实她也会把今天的小事说给他。
会告诉他哪场戏过了。
哪顿饭不好吃。
助理今天又弄错了什么。
副导演给哪件道具取了新名字。
她带给他的,并不只是难过。
“所以你不觉得累?”
“会累。”
周妄没有说不累。
沈枝意反而更安心。
“那你为什么还来?”
“因为你说想见我。”
简单得没有别的理由。
沈枝意看了他很久。
然后慢慢伸出手。
放在桌面上。
掌心朝上。
动作做完,她自己先不好意思。
却没有收回。
周妄看了一眼。
把手放上去。
十指慢慢扣住。
“现在高兴一点了吗?”
沈枝意抿住嘴角。
“有一点。”
周妄握紧她。
“那再高兴一点。”
“怎么再高兴?”
“吃完带你去一个地方。”
沈枝意警觉。
“你提前安排了?”
“嗯。”
“什么地方?”
“到了就知道。”
从面馆出来以后,周妄没有开车。
两个人沿着影视城外的小路走了十多分钟。
晚上风不大。
路边的小店陆续关门。
只有几家便利店和打印店还亮着灯。
沈枝意戴着口罩和帽子,走在周妄旁边。
他们没有牵手。
路上偶尔有人经过。
可两个人之间的距离很近。
肩膀有时会轻轻碰到。
走到一处路口时,周妄伸手挡了她一下。
一辆电动车从拐角冲过去。
沈枝意停下脚步。
“你是不是把我当小孩?”
“没有。”
“那你刚才挡什么?”
“车。”
“我看见了。”
“你还往前走。”
沈枝意没法反驳。
只能跟着他继续往前。
最后,他们停在一栋不大的办公楼前。
楼上只亮着两层灯。
沈枝意抬头。
“这里是哪?”
“临时剪辑室。”
周妄的新节目还没有正式开拍。
先导片和前期人物采访已经开始整理。
他最近没有住在自己的常用工作室,而是在影视城附近借了一间剪辑室。
一方面方便团队工作。
另一方面,也方便来见沈枝意。
电梯到了四楼。
门打开时,里面很安静。
工作团队已经离开。
走廊尽头只有一间房亮着灯。
周妄刷卡开门。
房间里放着三台显示器。
墙上贴满前期策划便签。
桌角堆着录音设备和几本采访资料。
有一只喝了一半的冷咖啡放在电脑旁边。
旁边压着一张便利贴。
【周导,记得吃饭。】
沈枝意拿起来看了一眼。
“你团队还挺了解你。”
周妄把便利贴拿走。
“他们写给所有人的。”
“上面明明有周导。”
“统一关怀。”
沈枝意笑了一下。
她慢慢走进去。
这是她第一次进入周妄真正工作的地方。
不是片场探班。
也不是远远看他开会。
而是看见他正在创造的东西。
墙上有一块白板。
上面写着节目的核心方向。
【不是寻找最特别的人。】
【是认真看见普通人的生活。】
沈枝意站在白板前,看了很久。
“这就是你的新节目?”
“嗯。”
“讲什么?”
“跟拍几组普通人的生活。”
“没有明星?”
“没有固定明星。”
“那有剧本吗?”
“只有拍摄计划。”
周妄说。
“他们怎么生活,不由我们决定。”
沈枝意回头看他。
“节目会好看吗?”
“不知道。”
“你不怕没热度?”
“怕。”
“那为什么还做?”
周妄看向墙上那些人物资料。
“有人值得被看见。”
“不是因为他们能制造冲突。”
“只是因为他们在认真生活。”
沈枝意站在那里。
心里像被什么轻轻碰了一下。
《长夜》拍的是林初。
周妄的新节目也在看普通人的生活。
他们做着不同的工作。
却在某个地方,走到了同一条路上。
“你带我来,就是想让我看这些?”
“还有一个。”
周妄走到剪辑台前,打开其中一台电脑。
屏幕亮起。
上面是一段很短的测试影像。
画面里没有受访者。
只有一座清晨还没完全醒来的城市。
早餐店拉起卷帘门。
清洁工推着车经过。
公交站有人缩着脖子等第一班车。
一个老人拎着菜篮走过天桥。
卖豆浆的女人把第一杯热豆浆递给骑手。
镜头很慢。
没有煽情音乐。
也没有旁白告诉观众,这些人多么辛苦。
画面只是安静跟着他们。
片尾出现一句话。
【每一个普通的一天,都有人认真走过。】
沈枝意看完,没有说话。
周妄站在她身边。
“怎么样?”
“很好。”
“不是客气?”
“不是。”
她看着屏幕。
“让我想起林初。”
“哪里?”
“她也没有做什么惊天动地的事。”
“只是把每一天走完。”
周妄点头。
“所以我想让你看看。”
沈枝意转向他。
“周妄。”
“嗯。”
“你是不是早就觉得我会喜欢?”
“有一点。”
“你很了解我?”
“在继续了解。”
这个答案让她心里发软。
不是已经完全懂她。
是愿意继续。
沈枝意站在剪辑台旁,忽然想起以前的自己。
那时候她总希望别人快点看见她。
希望有镜头。
有台词。
有名字。
现在她终于明白,被看见不应该等于被撕开。
真正的看见,是有人愿意知道你怎么吃饭。
怎么回家。
怎么把一天走完。
她看向桌上的采访提纲。
“你今天让他们删掉的是什么问题?”
周妄调出文件。
其中几道被他标红。
【你人生中最痛苦的事情是什么?】
【你是否曾经想过放弃?】
【如果重新选择,你最想改变什么?】
沈枝意看了一会儿。
“这些问题很常见。”
“嗯。”
“为什么全部删?”
“太早。”
周妄说。
“第一次见面就问别人最痛苦的事,不是深入。”
“是冒犯。”
“那什么时候可以问?”
“等对方愿意说。”
沈枝意看着他。
“如果一直不愿意呢?”
“那就不问。”
她鼻尖忽然有些酸。
今天裴知衡说,她是风险最低的人。
可周妄告诉她,不愿意,就可以不问。
原来节目也可以这样做。
原来镜头并不一定要追着人的伤口。
“你会不会觉得我最近麻烦很多?”
她问。
周妄看着她。
“不会。”
“旧采访、热搜、片场、出品方。”
“嗯。”
“你还要做自己的节目。”
“嗯。”
“会累吗?”
“会。”
他仍然没有用一句“不累”来哄她。
沈枝意低声问:
“那你为什么还来?”
周妄看着她。
“因为你说想见我。”
沈枝意安静下来。
剪辑室的灯不算亮。
电脑屏幕上,城市清晨还停在最后一帧。
她忽然往前走了一步。
轻轻抱住他。
这一次不是因为崩溃。
也不是寻求安慰。
只是想抱。
周妄的手落在她后背。
“怎么了?”
“没怎么。”
她把脸贴在他胸口。
“就是高兴了。”
“能看出来?”
“现在能。”
周妄低声笑了一下。
沈枝意抬头。
两个人离得很近。
她忽然踮起脚,在他唇上亲了一下。
很轻。
亲完以后,却没有立刻退开。
周妄看着她。
“这是什么?”
“奖励。”
“什么奖励?”
“周导今天工作做得很好。”
“谁评价的?”
“沈老师。”
“权威吗?”
“非常权威。”
周妄眼底的笑意更深。
“那奖励是不是少了一点?”
沈枝意耳朵慢慢红了。
“你以前不是这么会讨价还价。”
“最近在学。”
“跟谁?”
“你。”
她还没来得及反驳,周妄已经低下头。
吻落下来。
比她刚才那个更慢。
沈枝意的手指抓住他衬衫的一小块布料。
剪辑室很安静。
没有人打扰。
也没有门铃。
他没有在她最难过的时候趁机靠近。
是等她主动走到这里。
主动说想见。
主动拥抱。
然后才回应她。
吻结束后,沈枝意额头抵着他的肩,呼吸还有些乱。
周妄抬手碰了碰她的头发。
“今晚还回酒店吗?”
沈枝意心跳猛地快了一拍。
她抬头。
周妄看着她,停了两秒,补充:
“我送你。”
沈枝意:“……”
她瞪了他几秒。
“你故意停顿的?”
“没有。”
“你明明就是。”
周妄神情平静。
“我在想车钥匙放在哪里。”
沈枝意一点都不信。
她抬手推他。
周妄没有动。
反而握住她的手。
“再待一会儿?”
沈枝意看了一眼时间。
已经快十一点。
“你不看提纲了?”
“明天看。”
“不是让他们明天中午交?”
“来得及。”
“周导不敬业。”
“今晚有别的安排。”
“什么安排?”
周妄握着她的手。
“陪女朋友。”
沈枝意脸又热了。
“你怎么现在说这种话越来越顺?”
“身份明确。”
“以前不明确吗?”
“以前你总想跑。”
她想反驳。
又发现他说得没错。
过去她每次靠近一点,就会担心太快。
太依赖。
太容易失去。
现在她终于可以站在他的工作室里,承认自己就是想见他。
“不跑了。”
她说。
周妄看向她。
“确定?”
“至少今晚不跑。”
“以后呢?”
沈枝意没有给一个很大的承诺。
她只是握紧他的手。
“以后想跑的时候,会先告诉你。”
周妄点头。
“好。”
这已经足够。
两个人又在剪辑室待了一会儿。
沈枝意坐在他的工作椅上,随手翻看墙上的便签。
有些是人物信息。
有些是拍摄提醒。
还有一张写着:
【不要替普通人总结人生。】
她念了一遍。
“这也是你写的?”
“嗯。”
“什么意思?”
“很多节目喜欢在最后替人物升华。”
“告诉观众,他经历这一切学会了什么。”
周妄说。
“但人不一定每次都能学会。”
“有时候只是把那一天熬过去。”
沈枝意想起林初。
穿着不合脚的鞋。
吃着凉掉的饭团。
明天还要继续上夜班。
她没有一夜成长。
也没有突然获得答案。
只是学会说一句,我不应该签。
“我喜欢这一句。”
沈枝意拿起笔。
在那张便签下面加了一行小字。
【也不要替她决定,她什么时候应该原谅。】
周妄看了一眼。
“可以留吗?”
“这是你的工作室。”
“现在问你。”
沈枝意笑了。
“可以。”
周妄把那张便签重新贴好。
没有贴到角落。
贴在白板正中间。
回酒店的路上,沈枝意坐在副驾驶。
车开得很稳。
她把座椅往后调了一点,慢慢有了困意。
周妄问:
“睡一会儿?”
“不要。”
“为什么?”
“怕睡着以后,很快就到了。”
周妄看了她一眼。
“那慢一点。”
车速真的缓下来一些。
沈枝意笑了。
“你不怕被后面的车骂?”
“这条路限速。”
“周导做什么都有理由。”
“嗯。”
她靠着椅背,侧过脸看他。
“明天还来吗?”
“你想我来?”
“你有工作吗?”
“有。”
沈枝意有一点失望。
却没有说让他推掉。
“那你先工作。”
周妄看着前方。
“晚上可以。”
她唇角立刻弯起来。
“好。”
车停到酒店地下停车场时,沈枝意没有马上下车。
周妄解开安全带。
“怎么了?”
她看着他。
“今天谢谢你。”
“谢什么?”
“来接我。”
“是你叫的。”
“所以才谢。”
她过去不敢叫。
现在叫了。
他也真的来了。
周妄看着她。
“下次也可以叫。”
“你忙的时候呢?”
“我会告诉你什么时候结束。”
“不能来呢?”
“也会告诉你。”
“不会为了让我安心,骗我说马上到?”
“不会。”
沈枝意点头。
“这还差不多。”
她推开车门。
下车前,又回过头。
“周妄。”
“嗯。”
“我今天说想见你。”
“我记得。”
“你不能每次都让我先说。”
周妄微微扬眉。
“那现在轮到我?”
沈枝意站在车门边。
“嗯。”
周妄看着她。
“明天想见你。”
停车场灯光安静落下来。
沈枝意的心一下软了。
她努力压住笑。
“看我有没有空。”
“好。”
“也可能拍夜戏。”
“我等通知。”
“周导这么配合?”
“怕女朋友跑。”
她笑出声。
“都说了不跑。”
周妄说:
“那明天见。”
沈枝意关上车门。
往电梯走了几步,又回头。
周妄的车还没有开走。
他坐在那里看她。
她抬手挥了一下。
他也抬了一下手。
直到她进了电梯,车灯才亮起。
电梯门缓缓合上。
手机在口袋里震动。
经纪人发来消息。
【启明开放了第一批档案。】
【最后一页确实有裴知衡的审批记录。】
【程漾说的内容也对得上。】
沈枝意看着屏幕。
下一条很快跳出来。
【不过还有一封邮件。】
【当年节目组原本没有选定具体嘉宾。】
【有人主动把你的资料递了过去。】
沈枝意的笑慢慢停住。
她没有立刻点开文件。
电梯到达楼层。
门打开。
她走出去,站在走廊里。
过去的她大概会马上回房间,一个人把所有内容看完。
今天她先点开周妄的聊天框。
发了一句话。
【又有新资料。】
周妄几乎立刻回复:
【需要我回来吗?】
沈枝意看着那行字。
她想了想。
【不用回来。】
【但是陪我打电话。】
下一秒。
电话便响了。
沈枝意接起。
“你还没走远吗?”
周妄的声音从那边传来。
“还在停车场。”
她停了一下。
“那你怎么不直接上来?”
“你说不用回来。”
“我现在改主意了。”
电话那边安静了两秒。
“开门。”
沈枝意怔住。
紧接着,走廊尽头传来电梯到达的声音。
她抬起头。
电梯门缓缓打开。
周妄从里面走出来,手机还贴在耳边。
他看见她,停下脚步。
“现在可以回来了吗?”
沈枝意站在房门前。
手机里和走廊里,同时传来他的声音。
她鼻尖忽然有些酸。
却还是笑了。
“可以。”
周妄走到她面前。
沈枝意打开门。
这一次,不是他站在门外问她想不想见。
是她主动把门彻底打开。
桌上的手机屏幕还亮着。
那封新邮件等待被点开。
可沈枝意没有马上过去。
她先转身抱住了周妄。
“怎么了?”
他问。
沈枝意把脸埋在他肩上。
“先充一会儿电。”
周妄的手落在她背后。
“多久?”
“还不知道。”
“好。”
房门在两个人身后轻轻合上。
而那封来自很多年前的邮件里,藏着另一个人的名字。
(https://www.mangg.com/id223447/13237627.html)
1秒记住追书网网:www.mangg.com。手机版阅读网址:m.mangg.com