下城区，第十三公立基础学校。
这是一座用废弃的工业集装箱和廉价合金板拼凑起来的建筑。
教室里的空气循环系统常年发出类似哮喘般的“呼哧”声，空气中弥漫着机油、铁锈和廉价合成淀粉混杂的味道。
今天下午，是每周一次的“心理干预与语言表达课”。
在这个阶级极度板结、底层人随时可能因为高压而患上“赛博精神病”的时代，联邦政府强制要求下城区的学校开展这种课程，美其名曰“心理疏导”，实际上只是为了防止这些未来的廉价劳动力过早崩溃。
讲台上，陈老师正疲惫地揉着太阳穴。
陈老师今年二十多岁，曾经也是考入过中城区师范学院的高材生，甚至私底下还痴迷于那些被时代淘汰的“前文明实体书”。
但她最终没能卷过那些植入了高级记忆芯片的竞争者，被发配到了这个充斥着废料和绝望的下城区。
十几年下来，她的心气早就被磨平了。
“好了，下一个，谁来分享一下最近觉得有意思的事情？”
陈老师有气无力地敲了敲黑板。
底下的孩子们穿着脏兮兮的灰色制服，眼神大多有些麻木。
一个叫铁头的小男孩举起手，大声说：
“老师，我爸昨天在废品站捡到了一个带肉味的营养剂包装袋！我们全家舔了一晚上，可香了！”
另一个女孩赶紧接话：
“我前天看到街角的半机械野狗互相咬，肠子都掉出来了，可带劲了！”
听着这些充满着废土荒蛮气息的“故事”，陈老师心里一阵悲哀。
这些从小被赛博垃圾和暴力喂养大的孩子，他们的精神世界就像这下城区的街道一样，干瘪、荒芜、毫无生机。
“还有人吗？”
陈老师叹了口气。
这时，坐在角落里，一直安静得像只小猫的余音，怯生生地举起了手。
“老师，我……我想讲一个我哥哥给我讲的故事。”
陈老师愣了一下。
她知道余音，这孩子家里极其困难，唯一的哥哥还瘫痪了。
她原本以为余音会说一些怎么捡垃圾或者被欺负的苦难史，便点了点头，放柔了声音：
“好，余音，你上来讲吧。”
余音走上讲台，有些局促地捏着衣角，深吸了一口气，清脆稚嫩的声音在嗡嗡作响的教室里响了起来。
“我哥哥说，在很久很久以前，有一颗很小很小的星球，叫B612。那里只有一个小王子，和一朵骄傲的玫瑰花……”
起初，教室里还有些嘈杂，有男生在底下偷偷玩着废弃的螺丝钉。
但随着余音的讲述，教室里慢慢安静了下来。
那些听惯了机械轰鸣和霓虹闪烁的下城区孩子，从未听过这样的词汇。
“星球”、“玫瑰”、“火山”、“日落”。
余音讲到小王子离开了玫瑰，在宇宙中流浪；
讲到他来到地球，遇到了一只狐狸，并且互相“驯服”。
“后来，小王子要走了。狐狸在和他告别的时候，送给了他一个秘密。”
余音稍微停顿了一下，那双清澈的眼睛环视了一圈昏暗的教室，用稚嫩却无比认真的声音，一字一句地复述着哥哥昨晚告诉她的话：
“狐狸说：‘这就是我的秘密，它很简单——看东西只有用心才能看得清楚。重要的东西，用眼睛是看不见的。’”
当这句话落下的瞬间，教室里陷入了一种极其异样的安静。
坐在第一排的铁头，下意识地摸了摸自己左眼上那个廉价的、经常接触不良的二手视网膜辅助镜。
在这个星历2077年，只要你有钱，你可以换上钛合金义眼，你可以看清几千米外的全息广告纤维，你可以用数据扫描出任何物品的成分。
这个世界教给他们的生存法则是：只要眼睛能看清的数据，才是真实的；看不见的东西，就是毫无价值的赛博垃圾。
可是现在，那个来自B612星球的小王子却告诉他们：重要的东西，用你们那最高级的赛博义眼也是看不见的。
得用心。
一种前所未有的、极其陌生的酸涩感，悄悄抓住了这些下城区孩子们的心脏。
余音的声音渐渐低落下来，给这个故事画上了句号：
“最后，小王子为了回到他的星球，去照顾他那朵脆弱的玫瑰花，他让沙漠里的毒蛇咬了自己。他像一棵树一样倒了下去，连一点声音也没有……”
故事彻底讲完了。
偌大的教室里，只有排风扇单调的“呼哧”声在回荡。
没有掌声，也没有像往常下课前那样的吵闹。
铁头低着头，手指无意识地抠着坑洼的桌面，喉咙里像堵了一团湿海绵。
几个女孩子把头埋在臂弯里，吸着鼻子。
他们不懂什么是存在主义的哲学，但那种纯粹的、关于“失去”与“牵绊”的哀伤，像一阵极其温柔的微风，悄无声息地拂过了这些从小在钢铁和废料中长大的荒芜心灵。
讲台的一侧，陈老师久久没有说话。
她慢慢摘下眼镜，从口袋里掏出一块发黄的布，极其缓慢地擦拭着镜片。
“重要的东西，用眼睛是看不见的……”
她在心里反复咀嚼着这句简单到极致的话。
在这个算力决定一切、大模型可以一秒钟生成十万字华丽辞藻的时代，所有的AI文字都在拼命刺激读者的眼球，用最直白的视觉画面去填补人类的空虚。
但他已经太多年，没有听过这种剥离了一切华丽外壳、直击灵魂深处的语言了。
没有机械的轰鸣，没有数据的堆砌，只有一声属于人类灵魂的叹息。
“余音……”
陈老师重新戴上眼镜，声音少见地轻柔，甚至带着一丝怕惊扰了什么的克制，“这个故事，叫什么名字？”
“叫《小王子》。”余音小声回答。
“是谁教你的？”
“是我哥哥。”
余音提起哥哥，那双平时总是带着些怯懦的眼睛里，有了一丝罕见的亮光：
“哥哥每天晚上都会在电脑前敲字，这是他讲给我听的。”
陈老师陷入了长久的沉默。
她当然知道余音的哥哥。
学校的贫困生家访资料里写得很清楚：
余文，双腿瘫痪，常年困在下城区不见天日的地下室里，靠着微薄的救济金和十岁的妹妹相依为命。
陈老师的心脏，不由自主地紧缩了一下。
她平时见惯了下城区的绝望，这里的人为了半支劣质营养液可以打得头破血流，这里的空气里永远只有机油和腐臭的味道。
她根本无法想象，一个被命运死死按在潮湿烂泥里、连阳光都成了奢侈品的瘫痪年轻人，他的精神世界究竟该是怎样的清澈，才能写出“B612星球”、“被驯服的狐狸”和那句“重要的东西用眼睛看不见”？
在满是铁锈和绝望的下水道深处，竟然有人在用废旧的键盘，一字一句地描绘着宇宙中最温柔的星光。
一阵难言的酸楚和敬畏涌上心头。
“余音，”
陈老师轻声说道：
“放学后，老师能去你家进行一次家访吗？”
(https://www.mangg.com/id223008/13536992.html)
1秒记住追书网网：www.mangg.com。手机版阅读网址：m.mangg.com