这些事情，全都是何旭在工作间的空隙里、在去舞蹈室的路上、在深夜的书桌前，一点一点磨出来的。
他每天下午两点去舞蹈室教Ian，五点半结束，六点多回到家，吃几口饭就开始处理国内的消息。
时差正好，国内那边是上午。
中介、房东、翻译、特教老师、签证代办、出入境管理局，一个一个打电话、回消息、发邮件、确认材料。
有时候一件事要反复沟通七八遍才能敲定一个细节。
比如那套三居室的合同，中介改了三次，房东改了两次，何旭来来回回确认了五六遍，最后才签下来。
比如林老师的课时费，何旭跟机构谈了三轮，最后敲定了一个双方都能接受的价格。
比如Ian的签证材料，何旭填了四遍表格，每一遍都被打回来，说某处信息不完整、某处格式不对、某处需要补充说明。
他第五遍填的时候，胃疼得厉害，趴在桌上缓了十几分钟，然后爬起来继续填。
那些日子，何旭的胃痉挛犯得越来越频繁。
有时候是下午在舞蹈室教课，他示范完一组动作，突然一阵绞痛从胃里顶上来，他面不改色地走到墙角拿起水瓶喝一口，缓了几秒又继续上课。
有时候是深夜在处理消息时，他盯着屏幕上的文字，胃里翻江倒海，他按着上腹部缩在椅子里，等恶心感褪去。。
他瘦了，眼下的青黑也更重。
江言白注意到他吃饭越来越少，有时候一碗粥喝了一半就放下，问就是“不饿”。
有一天晚上，江言白从录音棚回来，看到何旭趴在书桌前，脸埋在手臂里。
他的面前摊着一堆打印出来的材料——签证申请表、租房合同、翻译简历、特教老师课程安排——
旁边放着半杯已经凉透的水和一板只剩一半的止痛药。
何旭没有注意到他进来。
他的肩膀微微蜷着，右手按着上腹部，呼吸有点重。
江言白站在门口，看了他很久。
他忽然意识到——何旭做这些事，从头到尾没有问过他。
签证、租房、翻译、特教老师，每一个环节都是何旭一个人扛下来的。
他没有让Jen帮忙，没有开口找他的人脉，甚至连一句“你帮我看看这个”都没有说过。
江言白靠在门框上，安静地看着那个趴在书桌前的身影，忽然觉得这个人比他想象的更硬。
硬得有点过头了。
他想起自己前一个月还因为何旭喝酒的事跟他吵架，想起自己说过“我不管你谁管你”，想起何旭当时反驳他的那些话。
他当时觉得自己是对的，何旭就是该被人管着，不然就会惹出什么大事来。
但现在他看着何旭一个人处理这些事——签证的繁琐、租房的麻烦、翻译和特教老师的筛选、每一个细节的确认——
他忽然意识到，何旭根本不需要他管。
这个人能把自己的人生打理清楚，也能把别人的事扛在肩上。
他不需要有人告诉他该吃什么、该喝什么、该什么时候睡觉。
他需要的是有人在他忙完之后递一杯水，在他胃疼的时候把热水放在他手边，在他睡不着的时候安静地坐在旁边。
江言白站在门口，沉默了很久。
然后他走过去，把那杯凉透的水换了，倒了一杯新的温水放在何旭手边。
何旭从臂弯里抬起头看了他一眼
“你怎么还没睡？”
“刚回来。”江言白说，“你忙你的。”
他没有多问，也没有说“你怎么不叫我帮忙”。
他只是在何旭旁边的椅子上坐下来，拿起那份签证申请表，翻了两页。
全是英文和中文的对照，每一行都填得整整齐齐，角落里用铅笔标注了“此处需认证”和“此处需翻译件”。
何旭偏过头看着他。
“你不用看这个，我自己能处理。”
“我知道你能处理。”江言白说，“我就是看看，看看也不行啊？”
何旭没有赶他走，也没有继续赶他走。他低下头，重新拿起笔，在下一份材料上继续填写。
书房里安静了下来，只剩笔尖划过纸面的细碎声响和两个人均匀的呼吸声。
——
又过了大半个月，一切终于接近尾声。
何旭计划走的那天，洛杉矶九月的阳光还是那么晃眼。
他提前一周就把所有事情安排好了。
朴秀英的签证材料已经递交，那套三居室的合同签完字扫了PDF发过来，陈姐确认了抵达日期，林老师把第一周的课时排了出来。
Ian的课还剩最后两节，他打算到了国内之后用视频接着上，等他们过来再转线下。
一切都在轨道上。
唯一的麻烦是江言白。
何旭订完机票的那天晚上，江言白就知道了。
他靠在厨房门框上，看着何旭低头收拾碗筷，开口的时候语气带着一种刻意的随意：“你机票订的几号？”
“下周三。”
“哦。”江言白顿了一下，“那我——跟你一起吧。”
何旭把碗放进水槽，偏过头看了他一眼：“你跟我一起干嘛？”
“回去啊。”江言白的表情理所当然，“你回去我也回去。”
“你回去干嘛？你工作在这边，专辑要录，通告要跑，你跟我回什么国？”
“我可以在国内工作。”江言白往前迈了一步，“我本来就是两边跑的艺人，国内也有市场——”
“你新专辑的制作人在这边，混音棚在这边，企划团队在这边。”何旭打断他，语气平平的，“你回去干嘛？远程录歌？”
江言白张了张嘴，又闭上了。
他靠在门框上，看着何旭的背影，沉默了几秒，然后换了一种策略。
“那至少让我送你去机场。”
“不用。”
“为什么不用？”
“你要送我去机场，我还没到安检口就被你粉丝围了。”何旭把最后一个碗放进沥水架，擦了擦手，转过身看着他，“你往那一站，不到五分钟就有人拍照，然后上热搜。本来我俩都关系就不清不楚，再来怕是一回彻底说不清了。”
“那不是正好——我的意思是，我可以戴口罩。”江言白被何旭一瞪，只能一转话锋。
(https://www.mangg.com/id222805/12451569.html)
1秒记住追书网网：www.mangg.com。手机版阅读网址：m.mangg.com